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1l genere Homo & apparso sulla terra molti milioni di anni fa, come suggeriscono le recenti scoperte del
1975 e 1976 effettuate ad Hadar (1), in Etiopia, e a Leatolil (2), in Tanzania. E da quando I'uomo esiste
pare che abbia sempre manifestato un comportamento in cui sono riscontrabili componenti scientifiche
(all'inizio tecnologiche), artistiche, magico-religiose, e cosi via. Un esempio ce lo forniscono certe
amigdale in pietra ascendenti a quasi un milione di anni fa, in cui la stessa ricerca della perfezione
simmetrica non ha, né puo avere, fini semplicemente utilitaristici e funzionali.

In ogni caso I'uomo ha sempre agito sulla natura, e osservato razionalmente la realta, mediante gli
strumenti sensoriali e logici ereditati da oltre tre miliardi di anni di evoluzione biologica - evoluzione
avvenuta in presenza di una continua interazione tra il vivente e il mondo esterno -. Il maggiore risultato
di questo continuo sforzo non solo di operare sulla realta ma anche di comprendere i meccanismi di tale
azione (o, meglio, interazione), nonché di razionalizzare e socializzare il mondo delle proprie sensazioni
per arricchire la comunicazione con i propri simili, & stato la creazione del linguaggio: creazione in cui &
facile riconoscere il contributo di tutte le facolta umane, e tra i primi il contributo dell'atteggiamento
scientifico (si pensi al carattere «inter-soggettivo» del linguaggio). In un certo senso la scienza moderna
non fa altro che ampliane (con telescopi o microscopi) e approfondire (con misurazioni precise) il campo
della nostra esperienza, per costruire quindi un supplemento di linguaggio atto a descrivere (e
«capire»«) i nuovi mondi di esperienza. Da questo punto di vista fattivita scientifica dell'uvomo nei
millenni presenta forti caratteri di continuita. Essa, inoltre, & in una certa misura «spontanea» e
universale: gia da poppanti (e cio & interessante quando si ricordi che I'ontogenesi ripete la filogenesi) di
fronte al fenomeno della gravita cominciamo tutti a fare prove e riprove - per noi utili e necessarie - sul
modo di agire di questa forza... Successivamente alcuni rallentano I'attivita scientifica; altri, invece, non
si accontentano e la continuano, per di pil interiorizzandola e mutandola da istintiva in razionale ed
esplicita.

La scienza non &, poi, nettamente separabile dalle altre attivita «umanistiche». «La scienza, come l'arte,
€ un'opera umana in pieno sviluppo, ed a carattere dinamico», per dirla con le parole del Premio Nobel
Kastler. La scienza & una creazione dello spirrté umano;, direi anzi una «libera creazione», nello stesso
senso in cui sono libere ad esempio le arti o le matematiche. La scienza, infatti, & vincolata (oltre che
dalla stessa struttura della nostra mente, del nostro cervello, quale si & sviluppata - come detto -
durante l'evoluzione) dal confronto con la realta esterna; ma anche le arti, e le matematiche, ad
esempio, sono vincolate dal confronto con realta e strutture che grosso modo si possono dire «interiori»
e che non hanno meno «oggettivita» di quelle esterne. Anzi, tanto le scienze quanto le arti e le
matematiche devono cercarsi valori inter-soggettivi per essere riconosciute dalla comunita umana
(accomuno sempre arti e matematiche perché non vedo differenze sostanziali tra musica o architettura
da una parte, e matematica dall'altra parte). Einstein stesso dichiaro nel 1933: «I postulati e i concetti
fondamentali sui quali si basa la fisica teorica sono libere invenzioni dell'intelletto umano..., e
costituiscono la parte essenziale di una teoria, la parte che la logica non puo toccare».

La scienza, naturalmente, viene sviluppandosi con caratteristiche proprie, soprattutto di metodo, ma
essa richiede doti di creativita, intuizione, fantasia, senso estetico non meno che di intelligenza, logica,
coerenza, spirito critico, spirito di osservazione quantitativa, precisione, onesta, costanza, abilita
«tecnica» in senso sperimentale o teorico-matematico, e cosi via. Il moderno pensiero scientifico
(purtroppo rimasto misconosciuto, e non ancora diffusosi in un «umanesimo scientifico») da molti
decenni ha al suo attivo contenuti culturali, formativi, filosofici, logici, che sono forse il prodotto piu
caratteristico e I'eredita del nostro secolo. Ma, come si & cercato di dire, la scienza al pari degli altri
prodotti dellluomo si & sempre sviluppata con continuita durante I'evoluzione umana; anche se un
caratteristico errore prospettico ci fa sembrare tanto pil lento il progresso quanto pit esso & antico(3).
Semmai si pud dire che, soprattutto dalla fine del diciassettesimo secolo, la scienza ha assunto con
evidenza il proprio carattere di essere una costruzione fondata sulla cooperazione di molti: la
collaborazione di molti studiosi, con la loro naturale variéta di interessi e talenti, produce quella messe di
osservazioni, calcoli, idee che permette i progressi successivi e che costituisce l'indispensabile base di
partenza per ogni importante conquista (compresa quella del genio). Cio ara stato compreso molto bene
da Seneea, il quale - dopo avere discusso delle comete, su cui aveva delle idee molto moderne -
concluse non essere ancora giunto il momento per un giudizio definitivo, con le nobili parole:
«Accontentiamoci di cid che abbiamo finora scoperto. Quelli che verranno dopo di noi aggiungeranno il
loro contributo alla verita». Anche Einstein non considero le proprie equazioni della relativita generale
come |'ultima parola, chiamandole anzi «effimere» (4), e in una sua lettera privata scrisse (5): « Tu
immagini che io guardi indietro alla mia vita con calma soddisfazione. Ma da vicino le cose appaiono
diversamente. Non c'é un singolo concetto della cui incrollabilita io sia convinto, e non so se in generale
io sono sulla strada giusta .. ».

Anche i rinnovamenti scientifici, quindi, che sono il risultato di crisi di crescenza, possono dirsi avvenire
nella continuita. Avvicinandoci alla gigantesca figura di Einstein dobbiamo chiederci non tanto quali
rivoluzioni metodologiche egli abbia introdotto, quanto piuttosto come la sua opera e il suo esempio
(apportatore di una grande ventata di freschezza) ci abbiano ricondotto alle vere sorgenti e alle eterne
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spendere per sistemare, completare, applicase le teorie esistenti e per raccogliere gli elementi che
porteranno alle teorie nuove.

Cio detto, bisogna perd osservare che la stessa consapevolezza che la scienza ha di sé e del proprio
metodo si evolve ed arricchisce, cosicché I'esempio che Einstein ci ha porto attraverso la sua opera e
vita scientifica & stato fondamentale per indirizzare - nei fini e nei mezzi - I'intera fisica del nostro
secolo, e probabilmente del futuro.

Einstein ci ha ricordato che fare scienza vuol dire non certo redigere un catalogo di fatti (anche se questo
puod essere un necessario passo preliminare), bensi «capirli» scoprendo cio che resta costante nel loro
manifestarsi e divenire, e facendo quindi discendere le leggi di conservazione cosi scoperte da un minimo
di principi logici e di ipotesi di simmetria. Einstein, anzi, un giorno osservo che non poteva capire «come
mai qualcuno potesse sapere cosi tante cose, e capire cosi poco» (6) e sempre sottolineo il pelicolo di
conoscere troppi fatti e di perdersivi in mezzo. Invece la scienza tende a collocare i fenomeni in strutture
ordinate, cosi da poterli descrivere in una maniera infinitamenta piu elegante, logica, sintetica e
compatta che non «per elenco». A tale scopo non sovvengono molto le deboli forze della tanto teorizzata
induzione. Einstein dichiarava nelle sue Note Autobiografiche (7): «Una teoria puod essere verificata
dall'esperienza, ma non esiste alcun modo per risalire dall'esperienza alla costruzione di una teoria.
Equazioni di tale complessita, come sono le equazioni del campo gravitazionale, possono essere trovate
solo attraverso la scoperta di una condizione matematica logicamente semplice, che determini
completamente o quasi completamente le equazioni. Una volta in possesso di condizioni formali
abbastanza stringenti, non c'é bisogno di una grande conoscenza dei fatti per costruire una teoria...».
Aggiungiamo che Einstein ricorse spesso addirittura ad esperimenti puramente
«concettuali» (gedankenexperimente), mostrandone la potenza euristica.

Einstein ci ha ricordato - col suo stesso esempio - che la scienza per rinnovarsi ha bisogno della fresca
novita delle idee dei giovani. Noi siamo abituati a immaginarci Einstein col maglione e i capelli bianchi:
ma gli anni «pil incredibili» della sua produzione scientifica sono il 1904 e 1905, quando egli aveva
venticinque anni. Paolo Straneo (gia professore emerito all'Universita di Genova, nonché suo amico) mi
ha testimoniato che Einstein gia a diciassette anni gli poté esporre chiaramente, passeggiando sulla riva
del Lago di Zurigo, quella problematica la cui soluzione lo avrebbe portato otto anni dopo a formulare la
Relativita Speciale. Nel 1921 Einstein stesso scrisse a un amico: «La scoperta in grande stile & fatta per i
giovani.., e di conseguenza costituisce per me una cosa del passato». La scuola tende a volte a
squadrare troppo la mente dei giovani in una forma preconfezionata. Einstein ebbe la fortuna di
possedere fortissimo l'istinto di proteggere la originalita della sua mente, prima ancora che del suo
pensiero. Si lamento del ginnasio Luitpold, di Monaco, «a causa del metodo di insegnamento noioso e
meccanizzato. Tenuto conto della mia scarsa memoria per le parole, esso mi causava gravi difficolta e mi
sembrava insensato tentare di sormontarle. Preferivo pertanto subire punizioni di ogni genere piuttosto
che imparare a farfugliare a memoria». Einstein pero studiava molto, anche se per conto suo: «Il mio
maggior difetto consisteva nella scarsa memoria, soprattutto per parole e testi... Soltanto in matematica
e in fisica ero - grazie ai miei studi personali - molto piu avanti del programma scolastico, e altrettanto
pud dirsi per quanto concerne la filosofia, sispetto al programma della Scuola» (8) (a proposito di
filosofia, Einstein a tredici anni aveva gia letto - e capito - le opere di Kant). Dira ancora, anche se con
riferimento alla musica: «Io ritengo, tutto, sommato, che I'amore sia un maestro piu efficace del senso
del dovere». Se mi si concede una divagazione, Einstein fin da bambino - cosi come rifuggiva
istintivamente dalle coercizioni - non apprezzava la vista e i suoni delle sfilate militari del suo Paese; nel
1933 dichiaro: «La mentalita militare troppo accentuata dello Stato tedesco mi era estranea fin dalla
fanciullezza. Quando mio padre si trasferi in Italia fece i passi necessari - dietro mia richiesta - per
liberarmi dalla cittadinanza tedesca, in quanto volevo diventare cittadino svizzero» (8). In seconda
ginnasio, anzi, tronco gli studi scolastici per un anno raggiungendo la famiglia a Milano, e vagabondando
ad esempio - sembra a piedi - fino a Genova, ove aveva dei parenti (che lo aiuteranno finanziariamente
durante gli anni dell'universita). Riprese poi gli studi, ma in Svizzera (otterra la cittadinanza elvetica nel
1901, conservandola per tutta la vita). Dei quattro anni di studio all'ottimo Politecnico di Zurigo ha
lasciato scritto (7): «Per superare gli esami, volenti o nolenti, bisognava imbottirsi la mente di tutte
queste nozioni... Una simile coercizione ebbe su di me un effetto cosi scoraggiante che, dopo aver
superato l'esame finale, per un anno intero mi ripugno prendere in considerazione qualsiasi problema
scientifico. E' un vero miracolo che i metodi moderni di istruzione non abbiano ancora completamente
soffocato la sacra curiosita della ricerca: perché' questa delicata piantina, oltre che di stimolo, ha
soprattutto bisogno di libérta... E' un gravissimo errore pensare che la gioia di vedere e di cercare possa
essere suscitata per mezzo della coercizione e del senso del dovere». Einstein si difese anche dalle mode
e dai pregiudizi della stessa ricerca scientifica accademica («Nel campo di coloro che cercano la verita -
scrisse (8) nel 1953 - non esiste alcuna autorita umana. Chiunque tenti di fare il "magistrato”, viene
travolto dalle risate degli dei»). Senza il suo sospetto per le autorita costituite forse non avrebbe potuto
mantenere intatta quella sua formidabile indipendenza di giudizio che gli diede il coraggio (perché di
Vero e proprio coraggio eroico si tratta) di contraddire alcune delle pili diffuse scuole scientifiche del suo
tempo. In questo fu aiutato - se cosi si pud dire - dalla sorte apparentemente maligna, che lo tenne
lontano dalle universita' a partire dalla sua laurea (1900) fino al 1909, cioé per ben nove anni. Al
termine dei corsi universitari, all'eta di ventun anni, chiese infatti un qualsiasi posto all'Universita, ma
venne respinto (8): «Stando a quanto mi riferisce la gente, non sono nelle buone grazie di nessuno dei
miei ex-professori», scrisse nel 1901. Mentre, per mantenersi, dava lezioni private a Zurigo, dopo di
avere pubblicato il primo articolo scientifico (sulla capillarita) si rivolse per lettera all'illustre Prof. W.
Ostwald: «Poiché sono stato ispirato dal Suo libro sulla chimica generale a scrivere I'allegato articolo, mi
permetto di mandarGliene una copia. Con |'occasione, mi azzardo inoltre a domandarLe se per caso non
potrebbe essere utile un fisicomatematico che ha familiarita con le misurazioni assolute. Mi prendo la
liberta di farLe una simile richiesta solo perché sono privo di mezzi e solamente un incarico del genere
mi consentirebbe di perfezionarmi ulteriormente negli studi» (8). Non ottenne neppure risposta, al punto
che lo stesso padre di Albert Einstein, all'insaputa del figlio, 0os0 rivolgersi al famoso Accademico
scrivendo tra l'altro: «Mio figlio & profondamente amareggiato dall'attuale inattivita e ogni giorno di piu
si radica in Iui l'idea di avere fallito nella propria carriera e di non potere piu ritrovare la via giusta. Per
giunta, lo deprime il pensiero di esserci di peso... Se potesse esserLe possibile trovargli un posto di
assistente, o subito o nel prossimo autunno, la mia gratitudine non avrebbe limiti» (8). Un anno dopo,
nel 1902, come sappiamo, ottenne (per interessamento del compagno di studi M. Grossmann) il suo
impiego all'Ufficio Brevetti di Berna. Questo ufficio gli offri la protezione necessaria per portare a
compimento i lavori fondamentali apparsi poi nel 1905. Einstein lo defini in una lettera privata «quel
chiostro secolare ove si sono dischiuse le mie piu belle idee». La originalita delle idee di Einstein,
dunque, non fu turbata dalle regole dell'ambiente accademico; eppure non gli manco lo scambio delle
idee perché poté contare sulla colta amicizia, oltre che di Grossmann, anche di un giovane matematico
(K. Habicht), di uno studente di filosofia (M. Solovine), e del giovane ingegnere italiano Michele Besso
(I'unico che Einstein ringrazi alla fine del suo articolo del 1905 sulla Relativita Speciale). La massima
fortuna di Einstein, comunque, fu di potere scrivere in tedesco (allora la lingua della fisica teorica) ed
inviare i suoi manoscritti ad una delle maggiori riviste di fisica del tempo, e pill ancora di avere trovato
sempre immediata aocoglienza - pur non appartenendo ad alcuna universita - presso la direzione degli
Annalen der Physik, capeggiata dal grande Planck; cio torna a grande onore di Planck e del suo comitato
redazionale.

Einstein aveva studiato per conto suo praticamente tutto quanto di importante c'era in fisica al proprio
tempo - guidato dal suo intuito quasi magico; ma un'idea di quanto il giovane Einstein fosse al di fuori
della consueta circolazione d'idee universitaria ci € forse data da un ben noto fatto relativo alle sue
ricerche giovanili, ricordato da lui stesso (7): «Non conoscendo le precedenti ricerche di Boltzmann e
Gibbs che avevano gia esaurito l'argomento, sviluppai la meccanica statistica e la teoria cinetico-
molecolare della termodinamica che si basava su di essa. Il mio scopo precipuo era di trovare fatti che
confermassero, per quanto era possibile, I'esistenza di atomi di determinate dimensioni fisiche. Nel corso
di questa ricerca, in base alla teoria atomica, scoprii che ogni microscopica particella sospesa in un
liquide; doveva presentare un particolare movimento accessibile all'osservazione, senza sapere che le
necarvazinni enarimentali ralative ai mati hrowniani erann anniinta aid nate da hinan temnns Tarneremn
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su queste ricerche, eccezionali per le doti sia matematicoformali, sia fisico-intuitive rivelate in questo
settore dal giovane Einstein: si pensi che i risultati di Boltzmann e di Gibbs vengono considerati oggi tra i
piu difficili e importanti della fisica moderna.

Einstein ci ha ricordato che uno dei motori dello scienziato & la fede in una unita razionale del mondo,
unita che almeno in parte & percepibile dalla nostra mente. Tra parentesi, la scienza cosiddetta
«moderna» & nata (o rinata) in Europa forse perché qui il terreno vi fu in parte preparato (oltre che dalle
importanti attivita artigianali) dagli studi medioevali della patristica e della scolastica, ispirati alla
concezione di un Dio unico. Infatti, per giudicare una teoria, Einstein spesso si domandava se - qualora
fosse stato Dio - avrebbe creato I'universo in quel modo. E' ben noto, ad esempio, come (nel rifiutare la
visione probabilistico-quantistica dei fenomeni microfisici fornita dalla meccanica quantistica) dichiarasse
piu volte di non credere che «Dio giocasse ai dadi»; e cosi via.

Abbiamo gia visto quanto rilievo abbia dato Einstein al processo e «intuitivo» rispetto a quello
«induttivo». Ritorniamo su questo aspetto dell'insegnamento einsteiniano riportando alcune delle parole
da lui pronunciate nel 1918 in onore di Planck (8): «Il compito supremo dello scienziato & di pervenire a
quelle leggi elementari universali partendo dalle quali il cosmo pu0 essere costruito con la pura
deduzione. Non esiste alcun sentiero logico che conduce a queste leggi: soltanto I'intuizione, appoggiata
ad una sensata comprensione della realta, pud condurre ad esse... L'anelito a contemplare I'armonia
cosmica € la fonte della pazienza inesauribile e della perseveranza con le auali Planck si & dedicato ai
problemi pit generali della fisica... Lo sforzo quotidiano scaturisce non gia da un'intenzione deliberata o
da un programma, bensi direttarfiente dal cuore». Completiamo questo quadro, menzionando - da un
lato - che Einstein sottolined nettamente anche il ruolo del «background» filosofico (ha scritto (7): «II
tipo di ragionamento critico necessario per la scoperta del carattere relativo della simultaneita mi fu reso
enormemente piu facile dalla lettura degli scritti filosofici di David Hume e di Ernst Mach») e - dall'altro -
che Einstein chiari come il comportamento dello studioso non sia perd riconducibile ad alcun modello
epistemologico prefissato (7): «E' inevitabile che lo scienziato appaia all'epistemologo sistematico come
una specie di opportunista senza scrupoli: che gli appaia un realista, perché cerca di descrivere il mondo
indipendentemente dagli atti di percezione; come un idealista, poiché considera i concetti e le teorie
come libere invenzioni dallo spirito umano (non deducibili logicamente dal lato empirico); come un
positivista, poiché ritiene che i suoi concetti e le sue teorie sono giustificati soltanto in quanto forniscono
una rappresentazione logica delle relazioni fra esperienze sensoriali. Pud addirittura sembrargli un
platonico o un pitagorico in quanto considera il criterio della semplicitd logica come strumento
indispensabile ed efficace per la sua ricerca».

Non dobbiamo credere che la metodologia della scoperta scientifica conceda troppo all'irrazionale.
L'intuizione serve, ad es., come mezzo per arrivare a concetti e , principi fondamentali - assunti prima
come ipotesi provvisorie e poi come postulati formali da cui dedurre una spiegazione teorica del reale, da
confrontare infine con I'esperienza — Questo procedere riconosce l'importanza del «pensiero puro»; la
scelta della teoria e dei suoi principi fondamentali si ispira ai criteri dell'eleganza sostanziale e formale,
della bellezza concettuale e matematica, e soprattutto dalla semplicita logica (che realizza anche
I'aspetto machiano della scienza quale intelligente «Economia del Pensiero»). Dice Einstein (7): «Una
teoria & tanto pill convincente quanto piti semplici sono le sue premesse, quanto pil varie sono le cose
che essa collega fra di loro, quanto piu esteso & il suo campo di applicazione».

Se qualcuno si meravigliasse di sentire parlare di bellezza nel campo della fisica e della matematica,
vorrei suggerire questo pensiero: il musicista creatore, chino sui suoi fogli di note musicali durante il
lavoro di composizione, apparirebbe come un arido manipolatore di simboli grafici, se noi non
possedessimo le orecchie. Purtroppo I'«orecchio» per sentire le scienze € in media molto meno
sviluppato, e per nulla educato.

Ci si muove tra due poli. Il polo extra-logico domina nella fase intermedia della «ricerca»: «La piu bella
esperienza che possiamo avere € il misterioso: si tratta dell'emozione fondamentale, la culla della vera
arte e della vera scienza», dice Einstein (8), e Hoffman, professore di matematica, aggiunge a proposito
del la Relativita Generale: «Allorché constatiamo quanto apparentemente vacillanti fossero i fondamenti
sui quali Einstein edifico la sua teoria, possiamo soltanto meravigliarci dell'intuito che lo guido verso il
suo capolavoro. Una simile intuizione € I'essenza del genio. Non erano forse vacillanti anche i fondamenti
della teoria di Newton?... E Maxwell non costrui su un pazzesco modello meccanico, giudicato da lui
stesso incredibile? Mediante una sorta di divinazione, il genio sa sin dall'inizio, in modo nebuloso, qual &
la meta che deve sforzarsi di raggiungere. Durante il tragitto penoso attraverso una regione sconosciuta,
esso puntella la propria fiducia con argomentazioni di plausibilita che servano uno scopo non tanto logico
quanto freudiano. Queste argomentazioni non devono essere necessariamente probanti finché sono utili
all'impulso irrazionale, chiaroveggente, subconscio che & in realta dominante. Invero non dovremmo
aspettarci che siano probanti pello sterile senso logico, poiché I'uomo che crea una rivoluzione scientifica
deve costruire basandosi su quelle stesse idee che sta per sostituire».

Ma I'altro polo, quello logico, brilla nei risultati: Eddington, appena conosciuta la teoria, scrisse nel 1916:
«Sia che la Relativita Generale risulti in definitiva esatta o meno, essa esige attenzione come uno dei piu
meravigliosi esempi della potenza del ragionamento matematico» (8). Ed Einstein stesso ha lasciato
scritto nelle sue Note Autobiografiche (7): «La teoria della Relativita Generale procede dal seguente
principio: le leggi naturali devono essere espresse da equazioni che siano "invarianti in forma" dispetto
al gruppo delle "trasformazioni continue" di coordinate... Il significato altamente euristico dei principi
della relativita generale sta nel fatto che essi ci portano a cercare quelle equazioni che (nella loro
formulazione "generale covariante") siano le pil semplici possibili». E ancora, ricordandoci questa volta
Galileo: «La natura é la realizzazione dei concetti matematici pit semplici. Sono convinto che noi
possiamo scoprire per mezzo di costruzioni puramente matematiche i concetti e le leggi che i
connettono, leggi che danno la chiave per comprendere i fenomeni naturali».

Einstein ci ha ricordato pure che «il pensiero & necessario per poter capire il dato empirico, e i concetti e
le categorie sono necessari al pensiero» (7), ma che esse «categorie» sono il prodotto dell'evoluzione
biologica del nostro sistema nervoso centrale, e quindi variano al variare della nostra esperienza
evolutiva. Cio vale anche par categorie come quelle di «spazio» e di «tempo»; il credere a «giudizi
sintetici a priori» (cosa piu che giustificata all'epoca di Kant) sarebbe oggi una ingenuita.

Infine, non dobbiamo affatto ritenere che, anche senza Einstein, la fisica prima o poi si sarebbe
sviluppata allo stesso modo. Come dice Piero Caldirola, cosi come non ci sono due pittori che
rappresentino una Madonna allo stesso modo, analogamente fisici diversi da Einstein avrebbero costruito
la teoria della gravitazione, ad esempio, in modo sicuramente molto diverso. Cid non vale solo nel caso
di Einstein; per rifarci al passato, se Mach avesse sviluppato formalmente le sue idee, avrebbe forse
trovato la velocita caratteristica della teoria della relativita come «velocita di espansione del
cosmo» (piuttosto che come velocita della luce): «Forse, se Mach avesse avuto migliore padronanza
della fisica-matematica - ha scritto B. Bertotti (9) - I'evoluzione della fisica avrebbe avuto un corso assai
diverso».

Abbiamo gia accennato agli incredibili risultati giovanili di Einstein nel settore della meccanica statistica.
Egli fece uso dell'abilita e dei risultati cosi acquisiti anche in seguito, per esempio nell'introdurre i «quanti
di luce» onde interpretare |'effetto fotoelettrico. Il lavoro pili specifico di questa serie & perd un altro. Al
tempo di Einstein moltissimi fisici non creaevano ancora alla reale esistenza di atomi e molecole: questo
atteggiamento inaspri ad esempio le critiche fatte da molti al grande Boltzmann, il quale - depresso in
parte anche a causa di tali critiche - giunse a suicidarsi (a Duino) nel 1906. Un anno prima, pero,
Einstein aveva gia pubblicato un articolo che - divenuro noto entro pochi anni - avrebbe dimostrato
senza piu dubbi I'esistenza delle molecole. Infatti, desiderando individuare un fenomeno che potesse
sperimentalmente e chiaramente mettere in mostra la loro esistenza e nel contempo fornire indicazioni
sulle loro dimensioni, Einstein scopri che - a causa dell'agitazione termica molecolare - un corpicciolo
sufficientemente minuscolo (ma pur sempre visibile al microscopio) avrebbe dovuto apparire soggetto ad
un caratteristico moto «a zig-zag». Abbiamo gia detto che Einstein non sapeva che tale fenomeno - il
«moto browniano» - era gia stato sperimentalmente osservato. Einstein ne forni la derivazione teorica, e
cio permise tra l'altro di valutare le dimensioni delle inolecole. Con questo lavoro diede il crisma
definitivo all'effettiva esistenza di atomi e molecole.
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Nel 1905 Einstein pubblico anche due articoli che fornivano la spiegazione dell'effetto fotoelettrico (e che
gli procureranno il Premio Nobel). Con tali articoli non solo riprese l'ipotesi quantistica di Planck
(formulata nel 1900, ma rimasta senza alcun seguito in quei cinque anni, perché nessuno - nemmeno
Planck - aveva avuto il coraggio di accettarla davvero traendone le conseguenze), ma dimostro che la
luce in tale fenomeno si comporta come se fosse costituita da fotoni, o «quanti» di luce. Einstein mise in
moto, cosi, I'edificazione della meccanica quantistica.

Il contributo di Einstein all'edificazione della meccanica quantistica non si limita all'introduzione dei
fotoni. Ad esempio, nel 1924, L. de Broglie propose nella sua tesi di dottorato che sia la luce, sia le
usuali particelle materiali fossero costituite da corpuscoli accompagnati e guidati da onde. L'ipotesi
pareva folle, anche perché nel caso delle particelle elementari queste onde-guida (Pur possedendo
«velocita di gruppo» inferiore alla velocita c¢ della luce nel vuoto) avevano una «velocita di fase»
maggiore di ¢. Einstein comprese l'importanza della tesi di de Broglie, e ne parlo favorevolmente - con la
sua solita spregiudicatezza - in un suo articolo. In seguito a questa autorevole citazione, Schrédinger
ebbe il coraggio di prendere sul serio la relazione di de Broglie e pervenne a scrivere la sua
notevolissima equazione («di Schrddinger»), base di tutta la moccanica quantistica propriamente detta,
equazione per la quale ottenne il Premio Nobel.

Non solo: I'articolo in cui Einstein menziond de Broglie (anche de Broglie vinse poi il Premio Nobel)
apparteneva ad una serie di articoli in cui (subito comprendendo I'interesse di uno scritto di Bose, fisico
indiano) introduceva la «statistica quantistica» valida per le particelle a spin intero («statistica di Bose-
Einstein»).

Perfino Heisenberg (altro futuro Premio Nobel), quando ebbe costruito la sua «meccanica delle matrici» -
che rivelava la grande stranezza di essere non commutativa - trovo parte del coraggio che dovette avere
per non buttarla nel fuoco proprio al pensiero che Einstein aveva visto giusto nell'introdurre non una
nuova dinamica, ma addirittura una nuova cinematica (8).

Einstein direttamente o indirettamente contribui dunque in modo essenziale alla costruzione della
meccanica quantistica, anche se poi la considerdo sempre solo come un prodotto intermedio e incompleto
(allontanandosi, forse a ragione, dalle stragrande maggioranza degli altri fisici).

Nel 1916 Einstein, nel derivare in una nuova semplicissima maniera la formula di Planck «del corpo
nero», introdusse in base a considerazioni elegantissime e molto generali il processo di «emissione
stimolata», che costituisce il principio fondamentale del laser. Einstein, quindi, pud essere ritenuto il
padre anche della «luce coerente» (o luce laser), che sta trovando ora applicazioni, tanti decenni dopo.
Uno degli eterni dilemmi della scienza sta nella scelta tra una descrizione «continua» e una descrizione
«discreta» della natura fisica. Einstein, pur avendo dato tanti contributi determinanti alla nascita e
costruzione della meccanica quantistica (che si rifa al «discreto»), optd decisamente per il «continuo»,
avvicinandosi con le sue teorie relativistiche (soprattutto la relativita generale) pit ad Anassagora e agli
Stoici che non agli Atomisti ed Epicurei.

Cominciamo con la Relativita Speciale, pure pubblicata nell'anno favoloso 1905, all'eta di ventisei anni.
Questa teoria mostra malto bene il potere del ragionamento ispirato a principi semplici e generali. Se si
postula che: 1) ogni osservatore inerziale veda il mondo dei fenomeni meccanici ed elettromagnetici
retto dalle medesime leggi; 2) tempo e spazio siano omogenei e lo spazio sia isotropo, segue che deve
esistere una velocita w invariante (cioé che appare avere il medesimo valore a tutti gli osservatori
inerziali).

Dire che «il tempo & omogeneo» vuol dire postulare la covarianz (=invarianza in forma) delle leggi
fisiche rispetto alle «traslazioni temporali»: cioé ammettere che un esperimento eseguito oggi obbedisca
alle medesime leggi cui obbedisce un esperimento identico: eseguito, ieri o domani; e cosi via. E'
interessante che dal postulato n. 2) segue che esistono - come confermato dall'esperienza - delle
quantita (rispettivamente Energia, Quantita di Moto o «Momentum>», e Momento della Quantita di Moto o
«Angular momentum») che si conservano, in un sistema isolato, durante l'avvenire delle trasmutazioni
fisiche.

Se la velocita invariante w fosse infinita, ne seguirebbero la Relativita Galileana (10) e la fisica di Galilei-
Newton. Se, invece, seguendo Einstein e le esperienze elettromagnetiche, identifichiamo w con la
velocita ¢ della luce, allora ne segue la Relativita Speciale (11) einsteiniana. Uno dei principali risultati
della Relativita Speciale & il seguente. Prima di Einstein i fisici avevano cominciato ad accorgersi che le
misure della separazione spaziale e della separazione temporale tra due eventi erano probabilmente non
«assolute», ma relative all'osservatore. Dalla Relativita Speciale (RS) si deduce subito, pero, che &
assoluta la distanza quadridimensionale tra due eventi. La RS dunque ci insegna a costruire quantita
«assolute» a partire da quantita «relative»: essa avrebbe ben potuto essere chiamata «Teoria della
Assalutivita» (e chissa quanto diverse sarebbero state le reazioni di tanti letterati o filosofi o artisti solo
orecchianti!). Nel 1908, a Colonia, Minkowski poté dichiarare di conseguenza: «D'ora in poi lo spazio di
per sé e il tempo di per sé sono destinati ad affondare completamente , nel1'ombri, e soltanto una sorta
di unione di entrambi pud conservare un'esistenza indipendente». (12) Einstein stesso, riferendosi alla
rappresentazione geometrica dello spazio-tempo data da Minkowski, arrivo persino a dire, il 21-3-1955:
«... Noi fisici siamo convinti che la distinzione tra passato, presente e futuro sia soltanto un'illusione,
anche se ostinata». (8)

Tra il 1905 e il 1907 Einstein completd anche i suoi lavori intorno alla relazione E = mc2, che stabilisce la
proporzionalita tra massa (totale) relativistica ed energia (totale) relativistica, rendendo superflua in
fisica una delle due grandezze (ad es. la massa relativistica). Questa relazione viene di solito presentata,
in modo molto scorretto, come riferita a una presunta «equivalenza» di massa ed energia. Essa, al
contrario, regola la trasmutabilita, per esempio, di particelle materiali in particelle di luce (cioe di
materia in radiazione, e viceversa). L'importanza pratica di questa relazione € legata (sempre per
esempio) al fatto che essa regola i meccanismi della fusione termonucleare che danno vita alle stelle, e
fanno in particolare emettere luce e calore al nostro Sole.

Passiamo alla Relativita Generale (13 (RG), teoria completata e pubblicata da Einstein nel 1916, dopo
quasi dieci anni di sforzi, all'eta di trentasette anni. La fisica classica dava per scontato che la massa
inerziale m (che entra nella legge fondamentale della meccanica classica: F = ma) e la,massa
gravitazionale m' (che entra nella legge newtoniama della gravitazione universale: F = Gm'M'/r2) siano
proporzionali, ovvero - in opportune unita di misura - identiche. Cid & molto ben verificato
dall'esperienza: tale identita fa si, ad esempio, che tutti i corpi sulla Terra cadano con la medesima
accelerazione di gravita (g = 9,8m/s) indipendentemente dalla loro massa. Partendo da queste semplici
considerazioni, Einstein comprese che la gravitazione pu0 interpretarsi come dovuta non tanto ad un
«campo gravitazionale» sovrapposto ad uno spazio-tempo piatto e infinito, quanto ad una deformazione
geometrica dello spazio-tempo stesso, che viene incurvato dalla presenza di masse, (In tal modo,
I'intero cosmo poteva divenire curvo, e magari chiuso su se stesso e quindi finito). La Tersa, ad es., si
muovera intorno al Sole semplicemente perché descrivera una «retta» (o meglio una geodetica) in uno
spaziotempo leggermente incurvato dalla massa del Sole. Si noti come sia essenziale qui considerare
l'incurvamento del tempo, e non solo dello spazio. Cosi Einstein spiegd - come noto - I'avanzamento del
perielio di Mercurio, la deflessione dei raggi di luce da parte di masse gravitanti, ecc. Questo ultimo
risultato si puo attenere, qualitativamente, in modo immediato sulla base di uno dei famosi «esperimenti
concettuali» di Einstein. Il successo nel geometrizzare la gravita spingera Einstein a cercare una «teoria
unificata», che geometrizzasse anche il campo elettromagnetico. I tempi allora non erano maturi. Ma il
sogno di Einstein (incompreso da gran parte dei fisici di questo secolo) non & forse lontano, ora, dalla
realizzazione.

E non dimentichiamo che le equazioni einsteiniane della RG ammettono anche particolari soluzioni di tipo
«buco nero», che tanto sono oggidi in voga. Anche se i «black-holes» (14) non esistessero, I'analisi
recente fattane da S. Hawking e Coleghi ha attenuto e sta ottenendo risultati che sono con ogni
probabilita tra i pit importanti di tutta la storia della fisica per la loro universalita e la loro potenziale
ricchezza di significato. Non bisognerebbe neppure dimenticare le «onde gravitazionali», la cui esistenza
e prevista dalla RG.

Abbiamo gia accennato al fatto che la RG permette di costruire «modelli» per I'intero nostro cosmo.
Einstein parti dalle proprie equazioni della RG, ispirandosi ai seguenti principi: 1) che il cosmo sia
spazialmente finito: 2) che da oani punto di osservazione esso appaia come sostanzialmente lo stesso
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(«Principio Copernicano»). Elaboro cosi il proprio modello di universo, modificandolo quando Hubble
scopri la legge di fuga delle galassie, legge che ci parla dell'espansione del nostro cosmo.

I modelli dinamici di Einstein, e pit in generale quelli detti di Friedmann, danno ottimi risultati nella
descrizione del nostro cosmo. In conclusione, con Einstein lo stesso problema cosmologico € divenuto,
per la prima volta nella storia umana, una questione all'altezza delle, capacita scientifiche dell'uvomo.
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